El mismo día en que se convierte en alcalde, el protagonista de este libro decide pasar la noche en un hotel. Sentado junto a la ventana, mirando hacia el volcán que preside la ciudad, da comienzo a un largo parlamento dirigido a su acompañante. ¿Su asesor? ¿Su lacayo? El blanco continuado de su relato espeluznante: «La palabra que buscas no es depresión», le dice. ¿Cuál es entonces la palabra para el mal de este siglo? La escena ilumina el término mal y nos emplaza en el género del terror psicológico. Como en su anterior poemario, Cuaderno del alcalde, las tribulaciones sufridas por los personajes de L.T. nos recuerdan al burro sometido de Al azar, Baltasar de Robert Bresson (o al de Eo, la puesta al día de Jerzy Skolimowski), que serían perfectas referencias para esta historia maravillosa. Ahora el acento está en maravilla: ¿Es el amor lo que nos salva del tormento? En la misma línea que la Gretchenfrage, la pregunta filosófica de Margarita en el Fausto de Goethe, este es un libro sobre el lenguaje, la gracia y el dolor.