L’any 1918, mentre la Gran Guerra fa estralls, Jessie Carson deixa temporalment la feina a la Biblioteca Pública de Nova York per treballar al Comitè Americà per a la França Devastada. Fundat per la milionària Anne Morgan, aquest grup de dones ajuda a reconstruir comunitats franceses destruïdes a pocs quilòmetres del front. En arribar-hi, la Jessie es proposa establir les primeres biblioteques infantils. Converteix ambulàncies en biblioteques mòbils i forma les primeres bibliotecàries franceses. Després, desapareix. El 1987, quan Wendy Peterson, bibliotecària de la NYPL i escriptora en potència, troba una breu referència a Jessie Carson als arxius, es veu atrapada en l’obsessió de reconstruir-ne la història. En la seva recerca compulsiva, descobreix que ella i la misteriosa bibliotecària tenen més coses en comú que treballar a la famosa biblioteca de Nova York, però no sap que els seus camins es creuaran d’una manera sorprenent a través del temps.